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A contracorriente de la estrechez de escritores moralistas, maestros del fo-
lletín o del cuadro de costumbres,1 Antonio Ros de Olano (1808-1876) es sus-
tantivamente un «raro» cuya anacronía supera con creces la mera adscripción a
su tiempo. No ha de sorprender, pues, como muy bien ha visto Mariano Baque-
ro Goyanes, que «la crítica de su época se sintiera desconcertada ante aquella
prosa tras la que nada parecía haber, porque todo estaba en ella misma [...] has-
ta tal punto que resulta poco menos que imposible resumir el asunto de cual-
quiera de sus Cuentos estrambóticos».2 Antonio Ros de Olano es un caso excep-
cional de singularidad y desarraigo literarios en una época en la que «aún
conservaba vigencia un romanticismo sentimental que se expresaba a través de
una retórica afectada y gritona».3

En la sustantividad narrativa de lo estrambótico —lo inusual, extravagante,
irregular y sin orden— encuentra Ros de Olano la visión y la forma que mejor
se acomodan a su prosa «no realista». La acuñación no es nada gratuita, habida
cuenta de la trayectoria de un narrador como él, empeñado en hacer convivir di-
versos estilemas de la controversia de un siglo y una poética, la romántica, es-

1. Irónicamente contemplados por Antonio Ros de Olano en su obra El diablo las carga (cuadro
de costumbres), Madrid, Imprenta de la Compañía tipográfica, 1840.

2. M. BAQUERO GOYANES, El cuento español en el siglo XIX, Madrid, Consejo Superior de Inves-
tigaciones científicas (Revista de Filología Española, Anejo L), 1949. El apartado dedicado a Anto-
nio Ros de Olano puede encontrarse asimismo en Historia y crítica de la literatura española (al cui-
dado de Francisco Rico): Romanticismo y realismo (ed. Iris M. Zavala), vol. V, Barcelona, Crítica,
1982, pp. 398-402.

3. M. BAQUERO GOYANES, «LOS raros: Braulio Foz y Ros de Olano» (II), Historia y Crítica de
la literatura española, vol. V, p. 398.
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cindida entre el umbral del idealismo y el realismo. Una simple ojeada a las fe-
chas de publicación de sus obras más significativas4 —sus tres relatos «fantás-
ticos» dados a la estampa en 1841, El ánima de mi madre, La noche de másca-
ras y El escribano Martín Peláez, su parienta y el mozo Caínez; la surreal
novela titulada El doctor Lañuela (1863); los dos cuentos adjetivados como
«estrambóticos», Maese Cornelio Tácito. Origen del apellido de los Palomino
de Pan-Corvo (1868) e Historia verdadera o cuento estrambótico, que da lo
mismo (1869); el extraño memorial autobiográfico Jornadas de retorno escritas
por un aparecido (1873); o, en último término, sus Episodios militares (1884)
sobre la primera guerra carlista (1833-1840) y la guerra de África (1860), esce-
nas realistas donde predomina el apunte documental y autobiográfico propio de
su condición de general del ejército—, prueba que Ros de Olano simultaneó es-
tos dos gustos, la actitud irracionalista del género fantástico o estrambótico y la
poética realista, «durante toda su obra literaria, aunque su proyección concreta
sobre los temas y estilo cambiara con el paso del tiempo. Los cambios más visi-
bles se observan en el desplazamiento de los temas románticos típicos hacia la
descripción del sentimiento subjetivo (utilizando la perspectiva del recuerdo y
la nostalgia en las extrañas memorias Jornadas de retorno escritas por un apa-
recido, en el caso más relevante) y también en el nuevo planteamiento de los
cuentos no realistas, que significativamente su autor ya no considera fantásti-
cos, sino estrambóticos, y donde el lenguaje cobra una importancia decisiva».5

Efectivamente, en la confluencia problemática de la imaginación y la reali-
dad, Ros de Olano intuye su acuñación narrativa de lo estrambótico. El hombre
ve reflejada su aparente fisonomía racional en una galería de espejos cóncavos
y convexos que se alinean en el territorio del sueño. La deformación acepta tan
pronto sutilezas irónicas como extremadas descripciones satíricas, carac-
terizaciones grotescas o figuraciones visionarias u oníricas. Se trata de confor-
mar un proyecto de prosa no realista que, como el gran-teatro-mundo, muestre
el movedizo estatuto en el que se instaura la verosimilitud literaria. ¿A qué, si
no, obedecen las arbitrariedades estructurales de dicha prosa, sus transiciones
de estilo, su continuo ironizar sobre las tres unidades del drama romántico?
¿Por qué su afección a ese mestizaje azaroso de formas que no reconocen otro

4. «El ánima de mi madre. Cuento fantástico», El Iris, enero de 1841; «La noche de máscaras.
Cuento fantástico», El Pensamiento, I, pp. 145-155; «El escribano Martín Peláez, su parienta y el
mozo Caínez. Cuento fantástico», El Pensamiento, I, pp. 38-42, 65-68, 97-104; El doctor Lañuela,
Madrid, Imprenta de Manuel Galiano, 1863; «Cuento estrambóticos. Maese Comelio Tácito. Origen
del apellido de los Palomino de Pan-corvo», Revista de España, III, n. 9, 1868, pp. 102-122; «Histo-
ria verdadera o cuento estrambótico, que da lo mismo», Revista de España, VI, n. 24, 1969, pp. 481-
502; «Jomadas de retomo escritas por un aparecido», Revista de España, XXX, 1873, pp. 81-90, 91-
102, 145-172, 315-347; Episodios militares, Madrid, 1884. Para una relación bibliográfica completa,
vid.: Antonio Ros de Olano, Cuentos estrambóticos y otros reíalos (ed. Enríe Cassary), Barcelona,
Laia, 1980.

5. E. CASSANY, op. cit., p. 12.
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perfil que la incitación a la sorpresa, la actitud desrealizadora, la deformación
humorística de la realidad? Sin duda porque Ros de Olano, convocado por la
doblez de la vida misma, está muy lejos de plegarse a un punto de vista literario
hierático o monovalente. La «otra» realidad de Ros de Olano surge de la con-
frontación del «yo» del hombre en soledad con el espectáculo del mundo exte-
rior. El resultado es el advenimiento de la quimera interior del alma romántica,
el ensimismamiento de una psique larvada en el sueño y la fantasía. De ahí ese
continuo deambular de nuestro escritor por un terreno paradójico, plagado de
apuntes sobre una «literatura de la idea», de cruces narrativos donde se enhe-
bran el poema narrativo o lírico con el ensayo y la prosa de creación; de ahí
también esa «hibridez» de géneros literarios que caracteriza lo estrambótico y,
sobre todo, esa impostura del lenguaje en la que, a semejanza del rito grotesco
del mundo, lo grave es reducido a su mínima expresión y, en su reverso, lo apa-
rentemente superficial alcanza visión trascendente. «Oh, cuántas veces —dirá
en Jornadas de retorno escritas por un aparecido— algunos lectores habrán
desdeñado mis escritos, porque no encontraron argumento. Ahora ya saben que
el solitario tiende sus cartas a la casualidad, de modo que si dan en leer, tercos,
y a la vuelta de una hoja aguardan un rey y encuentran que sale una sota, no
tendrán de qué quejarse»;6 y en la página final de El doctor Lañuela leemos en
boca del autor implícito: «—¿Esto es una novela? no. —¿Es acaso un poema?
tampoco. —¿Pues qué clase de libro es este tan sin género conocido? Yo lo di-
ré. Es la historia del corazón donde el dolor se adultera con la risa; y del consor-
cio nace un libro híbrido».7

Esta hibridez de la que habla Ros de Olano ilustra lo estrambótico en térmi-
nos afines a la paradoja, la hipérbole o la antítesis, y es, en definitiva, la osatu-
ra que vertebra su afección al género fantástico, con caracterizaciones que osci-
lan entre lo maravilloso puro o aceptado, lo maravillosos explicado y lo
extraño psicológico.9 La única de las narraciones íntegramente adscrita a lo ma-
ravilloso puro es Historia verdadera o cuento estrambótico, que da lo mismo,
complejísimo relato sustentado sobre la leyenda del hombre-pez, que Ros extrae
de un suceso recogido por Feijoo en su Teatro Crítico: «Examen filosófico de
un peregrino suceso de estos tiempos (en anfibio de Liérganes)».9 Lo de menos
es el soporte argumental: llegada del hombre-pez (el Pesce Colas), embajador

6. Cuentos estrambóticos y otros relatos, p. 243.
7. El doctor Lañuela, Madrid, Imprenta de manuel Galiana, 1863, p. 282.
8. Vid., Tzvetan TODOROV, Introducción a la literatura fantástica, Buenos Aires, Tiempo Con-

temporáneo, 1972, pp. 53 y ss.
9. Fray Benito Jerónimo FEÜOO, Obras escogidas. Biblioteca de Autores Españoles, Tomo LVI,

Madrid, 1952, pp. 326 y ss. Ros de Olano cita como antecedentes documentales sobre historias del
hombre-pez a los «solemnísimos Plinio, Eliano y Pausanias», sin más. Seguramente nuestro escritor
se refiere a la Historia natural de Plinio, Panegéresis de Grecia, de Pausanias, y De la naturaleza de
los animales e Historia varia, ambas de Eliano.
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del príncipe Pausasnó, monarca de las Regiones Hiperbóreas; enamoramiento
de Miss Tintín, gobernadora de la isla, y posterior amor imposible entre cere-
moniales grotescos de los habitantes del lugar: ecos, fuegos fatuos, duendes,
gnomos, zánganos, brujas y focas. Aquí lo esencial es la contractura fantástica
que Ros otorga al asunto, en franca disolución de los estatutos racionales y po-
sitivistas de los historiadores.10 Personajes, acción, atmósfera y marco, en virtud
de lo sobrenatural maravilloso, se ordenan hacia una naturaleza espacio-tempo-
ral no explicable por la razón: gigantomaquia, brujería, metamorfosis, anfibio-
logia, etc. Seres y objetos desafían los órdenes de la naturaleza física y espiri-
tual. La propensión de Ros a la caricatura barroca, a la que se sazona con
exageraciones hiperbólicas, exóticas o instrumentales dignas de Quevedo, ad-
quiere su hito culminante en la ceremonia lúdico-musical que anuncia las nup-
cias de los amantes. En tal concierto, mientras una retahila de focas recita el si-
labario y los gnomos gruñen «a la manera de gorrinillos sin madre», un
zángano, tocado de una bruja a modo de gaita, explaya sus oficios musicales de
la siguiente manera:

Tenía, pues, el tañedor terciada la bruja como gaita, y embutía vientos en ella a
revienta-carrillos, para con tiento írselos luego sacando al pormenor de los regis-
tros. / La bruja soltaba el aire en todos los tonos del diapasón; y a pesar de que el
zángano le pedía mucho, siempre estuvo lleno como odre del dios Eolo y nunca
pareció ser bruja, sino hinchazón de cosa. / Concluida la danza, soltó el músico la
cosa hinchada, y quedóse la tal cosa en el suelo, expeliendo gemidos lastimeros
[...] Y sabiendo que había sido mujer, nadie pensase que emplomó tanto; porque
era esmirriada; bruja entre brujas, cuartago de diablos, cabalgadura sin fondo y de
poca subida, aunque muy escabrosa."

Es indudable que Ros, por extremado que sea su atrezzo manierista, siempre
está aludiendo en sus historias a un significado alegórico hondamente enraizado
con su ideal poético. Aquí el vislumbre de la alegoría crítica apunta a las inno-
vaciones operísticas y, como se deduce de sus palabras, a «la revolución actual
en el arte del contrapunto».12 La música, para Ros, es la sublimación artística

10. «Son estos hombres (los historiadores), siempre graves, constantes detestadores de mis ex-
compañeros los poetas; y como los poetas les enseñen que los ríos y los lagos y los mares no son sino
palacios de cristal, basta y sobra para que los historiadores se hayan repropiado y no sigan ni persi-
gan diligentes ni paso a paso por entre las aguas a los peces humanos» («Historia o cuento estrambó-
tico, que da lo mismo», Cuentos estrambólicos y otros relatos, p. 109.

11. «Historia verdadera o cuento estrambótico, que da lo mismo», op. cit., p. 121.
12. Jbidem, p. 118. Ros de Olano parece obsesionado por las reformas románticas en el arte del

contrapunto, en prejuicio de la sinfonía clásica. Sin duda está pensando en Berlioz y Wagner, com-
positores demasiado propensos, según Ros, al elemento dramático, el discurso narrativo y las asocia-
ciones literarias. No sería aventurado estudiar las posibles vinculaciones paródicas de Historia ver-
dadera o cuento estrambótico, que da lo mismo respecto a la Sinfonía fantástica de Berlioz, en la
que «una horda de terribles brujas y demonios reunidos» se arrodillan y cantan a coro («Carta de
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que atempera armónicamente cuerpo y espíritu. Esta dualidad preside toda su
narrativa, con un signo panteísta que busca su arraigo primigenio en la armonía
cósmica del universo. Y a tal fin se encamina el final de la Historia verdadera,
con Miss Tintín deshaciéndose en lágrimas y su paz amante bañándose en la pu-
ra emanación de un principio original, el agua, en el que según el Génesis se ar-
moniza el caos y donde lo anímico y lo corporal son parte indiferenciada de un
mismo proceso, el aqua genitrix, trasunto de la armonía del sentimiento, funde
así idealismo y sensualismo: «ellos se sepultaron en su amor; su amor se sepultó
en el alma de Miss Tintín, y el alma en el agua viva en que se bañaba el pez Ni-
colao; porque aquella purísima linfa era la sensación, el amor, la vida, el alma;
el ser completo de la esposa, como fuente de todo ser».13

Esta ansiada armonía del sentimiento se nos revela como el ideal imposible
de la narrativa fantástica de Ros de Olano. Tanto es así que está presente en to-
dos sus relatos más significativos a modo de cierre alegórico-moral. Maese Cor-
nelio Tácito. Origen del apellido de los Palomino de Pancorbo en la hilirante
historia del cuervo Pan y del sastre Cornelio, víctimas de la tiranía doméstica de
la sastresa y el licenciado Piñones, pantagruélicos devoradores de toda clase de
volatería y causa mayor de la muerte de la criatura corvina. Fenómenos extraor-
dinarios y cabalísticos, atribuibles a coincidencias azarosas, ilusiones, o dicta-
dos del sueño, trastocan la realidad, que permanece innamovible,14 hasta con-
cluir en la fortuna del sastre y la muerte de los tiranos. Una historia que, con
excepción de un episodio intercalado en que el narrador protagónico viaja a un
país de la Pampa aderezado con escenas de gigantomaquia —claro eco de Los
viajes de Gulliver, de Jonathan Swift—, cae dentro de lo fantástico-extraño, lo
extraordinario atribuible a contaminaciones psicológicas. La escena final, con el
sastre sentado a la sombra de un sauce a cuyo pie yace la tumba de su amigo, el
cuervo Pan (de Pan-Todo), nos devuelve, una vez más, al principio erótico del
panteísmo cósmico. Vida y muerte, tierra y cielo, retornan a la utopía de la fra-
ternidad universal característica del Ros de Olano: «yo creo —dice Maese Cor-
nelio— que los sentimientos de amor constante y profundo hacia todos los
seres, sean ya seres racionales, irracionales, animados o inanimados, los pene-
tran».15

Planteamientos similares recoge La noche de máscaras —disquisición car-
navelesca sobre los extrechos límites que separan el sueño y la realidad—, Jor-

Berlioz a Humbert Ferraud», 16 de abril de 1830), el mundo de la música, Madrid, Espasa-Calpe,
1962, pp. 2334-2335.

13. «Historia verdadera o cuento estrambótico, que da lo mismo», Cuentos estrambóticos y
otros relatos, p. 133.

14. Vid., Tzvetan TODOROV, op. cit-, pp. 57-58.
15. «Maese Comelio Tácito (Historia del apellido de los Palomino de Pan-Corvo), Cuentos es-

trambóticos y otros relatos, p. 149.
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nadas de retorno escritas por un aparecido —reflexión metaliteraria sobre el
tema del doble— y El doctor Lañuela —historia de hipnosis escindida entre la
mujer ideal («dolor que place») y la mujer terrena («placer que duele»). En las
tres obras sigue predominando lo fantástico-extraño como mediación de un
ideal narrativo perfectamente discernible en una triple propiedad: a) en enuncia-
do: siempre tendente a subrayar la imperfección del hic et nunc romántico fren-
te a la «otredad» soñada; b) la enunciación: presencia de un narrador, deus ex
machina de la «literatura de la idea», y de un narratorio apelativo que ejemplifi-
ca el desiderátum estético y moral; y c) la sintaxis: discurso fragmentario y falta
de estructura como espejeo lingüístico de dos mundos confrontados: lo natural
visible y lo mental figurado.16 En esta encrucijada, la clave alternativa de la pro-
sa de Ros de Olano apunta decididamente hacia una visión que descubre el es-
pacio anímico (la lenta del alma): «no hay más mundo que aquel que ve cada
uno por si sólo dentro de sí mismo», ya que «en el mundo externo todo son fan-
tasmagorías, mascaradas, mojigangas —dice en Jornadas de retorno escritas
por un aparecido—, austucias sutiles y ficciones visibles salidas del ingenio
ajeno».17 Para Ros no hay identidad narrativa sin ese excursus que pasa por pen-
sar «con los ojos cerrados», abierta la voz de la conciencia a las figuraciones in-
teriores del espejo del ser.18

Una y otra vez Ros de Olano incidirá en la doblez problemática de su ideal
narrativo. La armonía entre sentimiento y lenguaje —presupuesto romántico
largamente comentado en su controvertido prólogo a El diablo mundo de Es-
pronceda 19— es la pura aspiración del imposible: «las Ideas han de tener su ar-
mónico musical en el lenguaje, su tono y su música peculiar [...] el quid divi-
num que constituye la armonía y forma el consorcio de la idea sentida con la
palabra expresa».20 Es precisamente esa aspiración utópica la que hace de este
excepcional escritor un caso desarraigado de estilo personal. O como dice a pro-
pósito de El doctor Lañuela: «No sé si es un libro arreglado a los ejemplos o a
los preceptos del arte; pero es una experiencia íntima, arrojada al exterior; y por
esta razón dije que escribo memorias, y no aseguro que haya resultado un li-
bro».21 En el centro de esta memoria escrita perdura la paradoja de un narrador

16. Esta triple propiedad es base fundamental de la literatura fantástica según Todorov, op. cit.,
p. 94.

17. «Jomadas de retomo escritas por un aparecido», Cuentos estrambóticos y otros relatos, p.
172.

18. «Me senté frente al espejo, cerré los ojos y me solté a pensar» («Jornadas de retomo escritas
por un aparecido», op. cit., p. 172). El motivo del espejo y el tema del doble (mujer ideal/mujer car-
nal, hombre mundano/voz de la conciencia) tienen una formulación recursiva en la narrativa de Ros
de Olano.

19. Sobre el particular remito al agudo comentario de Enric Cassany, op. cit., p. 13.
20. El doctor Lañuela, p. 118.
21. Ibidem,p.m.
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debatiéndose entre la fugacidad de lo transitorio, la descripción vaga y confusa,
la temporalidad cambiante de las formas, y la añoranza del Ideal. No otra es la
notación alusiva y evocadora de un mundo fantástico tintado de alegoría. Por
ello mismo, Ros de Olano cederá siempre, a los impulsos de una literatura que
va «aprisa, aprisa como anda la vida, una almáciga de dolores en reducido espa-
cio: y para que mi vivero no se muera de sequedad lo riego con lágrimas de ri-
sa».22 Es el sino solitario de un creador que, a tenor de la antesala unamuniana
de sus propias palabras, se considera un escritor ovíparo, porque en su «librejo
la clara es poca».23 Frente al espejo está el «otro» Ros de Olano, el escritor viví-
paro, utopista de mundos fantásticos, voz irónica que remeda el mundo como
engaño, como teatro o feria de vanidades tan alejados de la confianza de Rous-
seau en la bondad de la naturaleza como de la confianza de Voltaire en el pro-
greso de la civilización.24 «Ese es tu mundo» —dirá Camila al diabólico doctor
Lañuela. A lo que replicará Lañuela con sarcasmo: «Es el mundo de todos».25

22. Ibidem, p. 119.
23. Ibidem, p. 281.
24. C/., ítalo CALVINO, «la literatura fantástica y las letras italianas», Literatura fantástica, Ma-

drid, 1985, p. 41. El narrador de El doctor Lañuela dirige su discurso preventivo a un «tú» narratorio
llamado Cándido, encarnación emanada del Candide ou l'Optimisme de Voltaire.

25. El doctor Lañuela, p. 280.
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