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Engendrando pequefios monstruos: fertilidad y muerte en “Los chicos del maiz”,

de Stephen King

1. Introduccion: el nifo en la literatura gotica del siglo XX.

Este articulo se centra en una figura recurrente en la literatura goética y el cine de terror
de la segunda mitad del siglo XX, que —supongo que coincidiran conmigo — es una de
las imagenes mas terrorificas de la ficcion actual: la figura del nifio monstruo.
Considero interesante analizar este personaje precisamente por lo contradictorio que
puede parecer relacionar un nifio con el Eros (la vida, el deseo, la sexualidad) y el
Tanatos (la muerte), puesto que son temas que los adultos hemos intentado disociar de
la infancia, con el propdsito de conservar una imagen candida e inocente de la nifiez.
Encontramos, pero, algunas excepciones que se remontan a finales del siglo XIX: en
literatura, por ejemplo, tenemos la novela Otra vuelta de tuerca (1898) de Henry James,
en la que la narradora percibe algo sobrenatural en los pequefios Miles y Flora, para
quiénes trabaja como institutriz. Como dice Martin (2001:106), en esta novela ya se
intuye esa corrupcion infantil, que mas tarde fue apoyada por las teorias de Freud, y que
niega rotundamente el mito victoriano de la infancia inocente. El descubrimiento de la
sexualidad del nifio atemoriz6 a muchos adultos, y hoy en dia sigue creando mucha
inquietud.

Es a mediados del siglo XX cuando ese niflo monstruoso se convierte en uno
de los temas principales de la ficcion de terror, en obras como La Mala Semilla, El
Serior de las Moscas, El Bebé de Rosemary, El Exorcista, entre muchos otros titulos.
Todavia hoy — y no s6lo en el contexto norteamericano - salen, todos los afios, novelas y
peliculas que se centran en este tema, de las cuales me gustaria destacar £l Espinazo del
Diablo, Fragiles, El Laberinto del Fauno, La Huérfana, Déjame Entrar, etc. David Skal
(2001) atribuye el comienzo de esta obsesion por los nifios en Estados Unidos, por un
lado, a las nuevas dificultades relacionadas con el cuidado de los hijos durante el Baby
Boom de después de la Segunda Guerra Mundial; y, por otro lado, afirma también que la

fijacion de la industria del entretenimiento terrorifico con el maltrato de nifios en los



afios 80 coincide con un incremento de la histeria de los juzgados y los medios de
comunicacion con el acoso y el maltrato de nifios.

Volviendo a la figura del nifio en la ficcion de terror, es precisamente la fuerte
vinculacion de este personaje, tradicionalmente visto como inocente y candido, con los
inquietantes temas del Eros y el Ténatos, lo que lo convierte en uno de los monstruos
mas terrorificos del gotico actual - incluso superando al villano adulto més tradicional -
debido al efecto contradictorio y desconcertante que nos produce. Con tal de
inspeccionar este tema mas a fondo, he elegido el autor norteamericano Stephen King,
que ha explotado el potencial de la figura del nifio en varias de sus obras, entre ellas el

relato corto “Los chicos del maiz”, en el cual me voy a centrar.

2. Los nifios de Stephen King.

Simplificando, podriamos decir que encontramos dos tipos principales de personajes
infantiles en la ficcion de Stephen King (Martin, 2001: 105): por un lado, el nifio que es
victima del mundo de los adultos, pero que, a pesar de todo, nunca llega a perder su
apariencia angelical (como seria el caso de E/ Resplandor), més en la linea de las
novelas de Charles Dickens; y, por otro, el nifio monstruo (como seria el caso de Ojos
de Fuego o Carrie), que es el que me interesa analizar.

El nifio monstruo es el fruto de unos padres irresponsables, de un ambiente
familiar adverso y de una sociedad decadente. A diferencia del pequefio Danny de El
Resplandor, este nifio acaba utilizando sus poderes sobrenaturales y volviéndose en
contra de sus creadores, lo cual inevitablemente nos recuerda al Frankenstein de Mary
Shelley. Se trata de un monstruo engendrado en un ambiente corrupto.

Ademads, el nifio monstruo es también un reflejo del sentimiento de
culpabilidad de unos padres que no han sido capaces de hacer bien su trabajo. Aquellos
adultos que se sienten culpables por algo que han hecho mal, proyectan ese sentimiento
en su descendencia e inevitablemente sienten que sus hijos van a volverse en contra
suya (Biissing, 1987: 129). Segun Martin (2001: 107), asi como en el pasado la figura
del nifio era infantilizada para expresar el control total del patriarca en la familia; hoy en
dia esa figura es demonizada, como resultado del fracaso de los padres al intentar
controlar a sus hijos.

Y, finalmente, el nifio monstruo nace también del sentimiento de nostalgia de

los adultos. Parecera muy basico, pero considero que no esta fuera de lugar recordar lo



que sefiala Badley (1996) acerca del género gotico: el gotico es nostalgico y anti-
nostalgico a la vez; nos transporta a lugares donde el pasado estd muy presente, nos
hace revivir los errores cometidos y los traumas del pasado; y es esta regresion que hace
posible una sensacion de renacimiento al final del viaje. Entonces, como afirma Biissing
(1987: 131), en la ficcién de terror, el mundo de los adultos y el de los nifios son
incompatibles; cuando una persona ha completado la transiciéon del mundo de los nifios
al mundo de los adultos, jamés debe regresar, y cualquier intento de volver a sus
origenes serd severamente castigado, ya que la nostalgia engendra monstruos — en este

caso, pequefios monstruos.

3. Fertilidad y muerte en “Los chicos del maiz”
“Los chicos del maiz” empieza con una pareja, Burt y Vicky, que con el desesperado
propésito de salvar su matrimonio deciden cambiar de ambiente. Asi, salen de Boston y
se dirigen al oeste de los Estados Unidos. Al llegar al estado de Nebraska descubren que
se han perdido y que lo tinico que ven a su alrededor es un campo de maiz que se
extiende a kilometros y kilémetros de distancia. En este momento, el lector ya puede
apreciar el contraste entre la fertilidad fisica del lugar y la esterilidad fisica (puesto que
no tienen hijos) y psiquica de la pareja, que no para de discutir dentro del coche.
Distraido por la discusion, Burt atropella un nifio y, al inspeccionar el cadéaver, se da
cuenta de que el nifio ya habia sido degollado anteriormente y arrojado a la carretera.
Entonces, la pareja decide meter al nifio en el maletero y buscar ayuda en el pueblo mas
proximo, que resulta ser un lugar desolado llamado Gatlin, donde el tiempo parece no
haber pasado. Es ahi donde Burt y Vicky tienen que enfrentarse a una comunidad
religiosa de nifios y nifias de diferentes edades que no solo asesinaron a todos los
adultos de su pueblo y piensan hacer lo mismo con ellos, sino que ademas cada uno de
los miembros del grupo debe ser sacrificado al finalizar su adolescencia. El que debe
morir es transportado y sacrificado por los demds en el maizal, donde su cuerpo servird
de abono para que crezca el maiz, proporcionando asi una buena cosecha para los demés
nifios, cuya corta vida se basa en perpetuar este ritual de vida y muerte. “Arrasad a los
inicuos para que la tierra vuelva a ser fértil”, este es su lema y los inicuos son aquellos
que estan a punto de entrar en la edad adulta.

El aspecto mas impactante de esta comunidad infantil es que, no solo se matan

entre ellos para que de su muerte nazca el maiz que los alimenta, sino que ademas se



reproducen para perpetuar su sociedad, cosa que se ve al final del relato, en que Ruth,
una de las nifias, estd embarazada. Esta presencia de la fertilidad y la reproduccion en
un grupo de nifios resulta bastante insdlita, puesto que normalmente los autores del
terror matan al nifio antes de que éste llegue a la pubertad, excluyendo asi el elemento
sexual. Ademas, la inclusion de la sexualidad infantil en el relato cobra todavia mas
sentido cuando recordamos que el adulto, en cierto modo, ve en el nifio aquello que le
falta o le ha faltado en la vida, en este caso una relacion fértil y una vida familiar feliz.
A medida que avanza el relato, descubrimos que Burt es un hombre insatisfecho, que
trabajé como enfermero durante la Guerra del Vietnam, recibié una educacion religiosa
muy restrictiva, no ha tenido hijos y, ademas, su matrimonio se encuentra en el borde de
la ruptura. Burt ha fracasado como patriarca. De ahi que lo que nace de esta amarga
mirada a su pasado sean nifos asesinos, que crean vida y la destruyen, lo que nos remite
una vez mas a la critica que el gotico hace de la nostalgia y a la importancia de dejar el
pasado atras y mirar siempre hacia delante: cuando Burt aparta sus ojos de la carretera,
atropella un nifio y ahi empiezan todas sus desdichas. Su estancamiento en su propio
pasado es castigado con el enfrentamiento con un grupo de niflos atrapados en una
infancia eterna. Regresar al “paraiso” de la infancia se convierte, asi, en un viaje que
solo puede terminar en la muerte de todo aquél que haya entrado ya — o esté a punto de
entrar — en la edad adulta. La muerte de los inicuos, pero, proporciona el abono
necesario para el crecimiento del maiz; y de ahi la fuerte interrelacion entre muerte y

fertilidad, pasado y futuro en el relato.

4. Conclusion

Asi pues, el pasado estd muerto, y el futuro se presenta incierto, inquietante y lleno de
miedos, pero no deja de ser la vida que queda por vivir y aquello que hay que afrontar.
Como dice el propio Stephen King en “The Novelist Sounds Off” (1986: 80): “Escribo
para el nifio que estd enterrado en nuestro interior, pero también escribo para el adulto.
Quiero que los adultos contemplen al nifio el tiempo suficiente para que puedan
renunciar a él. El nifio debe ser enterrado.” El pasado debe ser enterrado. Finalmente,
me gustaria terminar con otra cita de Stephen King, de su libro Danse Macabre, que
resume muy bien la estrecha relacion entre el Eros y el Tanatos en la ficcion gotica, y

coémo la presencia de uno hace posible la existencia del otro:



Esta es la verdad acerca de las peliculas de terror: no aman la muerte, como algunos
han sugerido; aman la vida. No celebran la deformidad, sino que, precisamente porque
se centran en ella, constituyen un canto a la salud y la energia. Ensefiandonos la
miseria de los condenados, nos ayudan a redescubrir las pequefias (pero nunca
insignificantes) alegrias de nuestras propias vidas.

La pelicula de terror te pide que examines la muerte de cerca (un gato muerto,
un cuerpo debajo de una sabana, un nifio muerto en el maletero...). Aqui esta el final,
dice. Pero la frase que le sigue es, Pero todavia no. Esta vez no. Ya que, al fin y al

cabo, si podemos examinar la muerte, es porque ¢ésta no se ha posado atin en nuestros
corazones. (King, 1981: 194)’
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" Traducido por mi del original inglés: “Here is the final truth of horror movies: they do not love death, as some have
suggested; they love life. They do not celebrate deformity but by dwelling on deformity, they sing of health and energy.
By showing us the miseries of the damned, they help us to rediscover the smaller (but never petty) joys of our own
lives. [...]

The horror movie asks you if you want to take a good close look at the dead cat (or the shape under the
sheet...)[...] Here is the end. Yet the ultimate subtext that underlies all good horror films is, But not yet. Not this time.
Because in the final sense, they can examine death because it does not yet live in their own hearts.”



